外国名著读书心得

外国名著读书心得

大约一年的时间里，我始终未能阅读《暮光之城》，原因只是我不喜欢《魔戒》和《哈利波特》。我指的书，不是电影，我并非对电影有洁癖，我满足的阈值很低，大片我都觉得好看。但对书，我却更为敏感，看到文字，我能如同看见那个写作者一样。有时，人性的阴暗面会让我看透文字背后的矫饰。大多数的文字都带有矫饰的本能，我的文字也不例外。就像女人出门前的打扮，裸妆也是妆，再淡再朴素的文字，也是从繁华绚烂中修炼出来的。

偶然间，我观看了《暮光之城》的电影。我对电影的满足度之低，有时让我不好意思说出喜欢的东西，因为我几乎不曾彻底地不喜欢过某个电影。《暮光之城》无疑是好看的，有俊男美女，有酷炫的画面，还有禁忌之爱。我很喜欢这部电影的调子，带点时尚和年轻劲儿，浪漫得一塌糊涂。因为等不及第二部，我只好去找书来读。结果，这个叫做斯蒂芬妮·梅尔的女人让我大吃一惊。我鸡贼地下了电子版，放在mp4小小的屏幕上，不眠不休地看了两个小时，愤然发现那个版本不全，中间丢了一大半。我心心念念的无心看别的，终于找到了完整版，让我惊喜的是，这个版本竟然还不是错误百出的接力版，而是另外一个未知版本。翻译者带着极大的热情膜拜着梅尔，不时跳出来在原文后写些碎碎念的评论。看着看着，我也跟着膜拜起这个女人来。

我一直以为，梅尔跟罗琳一样，是家庭主妇出身，暮光之城和《哈利波特》一样，是魔幻题材的通俗小说。《哈利波特》和《魔戒》当年看不下去，虽然故事很好，但语言上却没有让我心动的地方。这往往是通俗小说的软肋，情节在作品中的比重太大，作者忙于编织故事，读者也急于知道结局。就像小时候看武侠小说，总是一路快进，到主人公神功初成，可以报仇雪恨的时候，遇到大段无谓的描写与配角出场，甚至有些不耐烦。这样的书就如同方便面，无聊的时候可以消遣，但却无法品尝味道，它们跟耐读沾不上边。这时候的文字，只是讲故事的载体，如盛汤的碗，本身没有营养。

但好的作家却能在文字之中注入灵力，遣词造句之中，都是功力。一句话，就能顶过千言万语，某个凡人绞尽脑汁形容不出的事物，人家信手就是传神的描述。女作家的灵气还更明显，因为她们更细腻，更敏感，也更絮叨。奥斯汀、伍尔夫、铁伊和这个梅尔莫不如此。对于一部畅销小说而言，《暮光之城》的细节描写是有着纯文学作品的水准的。我看着看着就很奇怪，因为这部畅销书的调子既不像罗琳，也不像丹·布朗，也不像西德尼·谢尔顿，反而有三分像约瑟芬·铁伊，七分像亦舒。而铁伊可是20世纪上半叶的人物，接受的是正统的英国文学教育，又是理科出身，智力超群，所以才能写出那么灵气逼人的推理小说。这个梅尔又是什么来头。

忍不住百度，恍然大悟，自己的直觉果然没有错，梅尔大学时主修的就是英国文学，真正的科班出身，那么一切就都不奇怪了。她的描写欲，对人物心理刻画的近乎强迫症似的细致，她遣词造句的讲究，一切都可以解释。虽然这部小说毫无疑问是畅销书的写法，然而，作为一个深谙文学谱系的畅销书作者，她更精明地知道如何在文字中拿捏分寸，她选择了自己写起来最流畅而读者也最容易接受的风格，随意、舒坦、毫不晦涩，有时甚至快言快语，然而通俗往往带来庸俗和浅薄，梅尔却是极少数能在在通俗中做到一针见血的人。她文字的效率极高，所以虽然细节泛滥，但却并不让人觉得冗余累赘，反而让你兴致盎然。这真是本事。

她花了很大力气写女主角贝拉，这是她最最钟爱的人物。在她身上，她不惜暴露自己。那种与年龄不相称的老气横秋，有些刻意为之的性格侧写（比如喜欢读书、喜欢古典音乐、不合群等等），都是作者的影子映射到人物之上的结果。她写她的心理，几乎到了与之合二为一的程度，让人几乎不能相信作者竟然是3个孩子的母亲。要么，她就是那种复制记忆型的作家，这种能力往往是天分，即对自己的感觉、感受，无论时光久远皆能回忆与追溯，纤毫毕现还丝丝入扣。要么，她就是那种观察型作家，生活中的原型、对某个青春期女孩儿的看透，和自己的主观判断交织在一起。她当然不是那种抒情性的作家，她把情节看得很重，但很明显，在这部作品里，她推移情节的节奏与手法都显得嫩了些，然而她天才型的人物刻画光芒四射，很好地掩盖了情节发展上的无章法。

虽说如此，然而她初试牛刀，暂时还不能游刃有余。除了贝拉，其他的人物就如同瓶装饮料，缺乏鲜榨的风味，虽然有很多添加剂的香甜，但还是廉价。比如对爱德华，她的笔力就明显不殆，大部分时候都落入了言情小说的俗套。似乎除了那双变幻莫测的眼睛，和标志性的愤怒，梅尔也不知道到底要刻画些什么。也许对于她来说，贝拉是个活生生的存在，是个人，而爱德华不过是张明星海报。

小说之中写人最难。汪曾祺曾经向沈从文请教如何写小说，沈的回复是：要贴着人物写。看似简单，却极难做到。作者与人物合一，其实是活活变出一个分身，在自我之外，活出另外一副样子。要做到这一点，一要聪明，二要有耐心。通俗小说家里，大部分都足够聪明，有耐心如梅尔的，还不是主流。所以我说，《暮光之城》还是挺好看的。2024-12-19